Tiempo de Lectura 8 minutos

Esta historia es la última parte de “No Way Back, No Clear Path Forward: A Family’s Fight for Stability in an Uncertain America”, una serie de tres partes que examina cómo los inmigrantes indocumentados en el condado de Merced se preparan para posibles cambios de política a través de los ojos de una pareja local, Oscar y Dania.

La serie explora su limbo legal, los temores de deportación y las frágiles protecciones que dan forma a su futuro. Para proteger su identidad, Oscar y Dania se identifican solo por su nombre de pila. Haga clic aquí para leer la Parte 1 de la serie. Haga clic aquí para leer la segunda entrega.

Oscar arriesgó todo para construir una nueva vida en Estados Unidos en 2009, pero su primera semana aquí fue un duro recordatorio de cómo su vida podía verse alterada en cualquier momento.

Mientras viajaba con sus padres en San José, el tráfico se paro repentinamente, canalizando los vehículos directamente a una parada de tráfico de la policía.

Oscar estaba nervioso, temiendo que los oficiales detuvieran el vehículo y le preguntaran sobre su estatus migratorio.

“En la salida de una calle en San José … íbamos saliendo y me acuerdo que había mucho tráfico”, dijo Oscar recordando el tenso momento.

Uno por uno, los autos avanzaron lentamente, sus ocupantes se preparaban para el momento en que enfrentarían el escrutinio de los oficiales. “Cuando era casi nuestro turno, el tráfico comenzó a circular sin parar”, dijo.

La suerte estuvo de su lado ese día, y desde entonces ha evitado encuentros con inmigración siguiendo las reglas: trabajar, pagar impuestos y mantenerse alejado de los problemas.

“Me siento seguro en el sentido de que no he cometido ningún delito ni he hecho nada que justifique ser expulsado, aparte de cómo entré”, dijo Oscar. “Quiero creer que soy una buena persona; No he hecho nada ilegal. Sigo las reglas, pago mis impuestos y hago todo bien”.

Pero incluso ese cumplimiento silencioso conlleva nuevos riesgos debido a un reciente acuerdo federal; el IRS ahora está comparte cierta información fiscal con las autoridades de inmigración, lo que ensombrece el mismo sistema en el que Oscar alguna vez confió para mantenerlo a salvo.

Él, al igual que muchos migrantes indocumentados en el Valle de San Joaquín, vive con el temor de ser desarraigado a medida que las deportaciones masivas y las órdenes ejecutivas amenazan su futuro.

Patrick Kolasinski, abogado principal de Kolasinski Law en Modesto, ha practicado la ley de inmigración y defensa durante 15 años.

Dijo que el clima actual refuerza los temores de los migrantes, pero los insta a conocer sus derechos y evitar acciones que puedan agravar la situación.

“Lo que no tenemos que hacer es hacer que ese miedo sea más grande”, dijo Kolasinski. “Hay muchos rumores y miedo dentro de la comunidad. Uno de los oficiales con los que estuve hablando recientemente dijo que la comunidad se está lastimando a sí misma más de lo que nunca podría”.

A la espera de una respuesta

Durante 14 años, Dania, la esposa de Oscar, ha estado atrapada en un laberinto burocrático, ya que su caso de asilo se ha estancado por retrasos que han puesto en duda su futuro y la estabilidad de su familia.

Esa situación no resuelta afecta mucho a su familia, especialmente su hija de 13 años, una ciudadana estadounidense que vive con el miedo constante de lo que sucederá si el caso de su madre es negado.

“Siempre está ansiosa”, dijo Dania. “Ella pregunta: ‘Mamá, ¿qué pasa si no te aprueban? ¿Y si te detienen? Te van a mandar a México y luego me van a quitar la ciudadanía’. Ese miedo siempre se cierne sobre nosotros”.

Estar atrapado en un área gris, dijo la profesora asociada de UC Merced, Ma Vang, puede crear desafíos adicionales para los niños y sus padres, que viven con el temor constante de la deportación.

“La incertidumbre legal prolongada produce trauma y estrés para las familias debido al miedo a la separación, especialmente las familias con estatus mixto”, dijo Vang. “La inseguridad jurídica prolongada también puede ser un estigma social que afecta a los esfuerzos de padres e hijos por vivir con dignidad y sin miedo”

Kolasinski explicó que hay tres categorías de solicitantes de asilo, una de las cuales son las personas como Dania, que ingresaron al país con la intención explícita de buscar asilo.

“Estos son los que reciben toda la atención”, dijo. “Están obligados a solicitar asilo dentro de un año de su entrada a los Estados Unidos. La mayoría de ellos son puestos en la corte de inmigración y procesados con bastante rapidez. En general, esos casos no tardan 14 años”.

Los otros dos tipos de solicitantes de asilo, explicó Kolasinski, son los solicitantes de asilo defensivos , que solicitan protección después de ser detenidos por inmigración debido a peligros potenciales en sus países de origen, y los solicitantes de asilo afirmativo , que solicitan después de vivir indocumentados en Estados Unidos durante algún tiempo.

En la mayoría de los casos, dijo Kolasinski, los solicitantes de asilo acuden a un juez de inmigración para una audiencia de méritos, también conocida como audiencia individual.

“Ahí es donde el juez decide la solicitud de asilo”, dijo. “Si se aprueban. Obtendrán asilo. Tienen que permanecer en situación de asilo durante un año. Luego pueden solicitar convertirse en residentes (permanentes)”.

Especuló que algo inusual, como cambiar de tribunal, puede haber causado los retrasos en el caso de Dania, quien aún no ha visto a un juez para solidificar su estatus de asilo.

Para Oscar, que vive cada día con un ojo en la puerta y otro en las noticias, estos matices legales no son teoría. Son la diferencia entre quedarse o desaparecer.

Sin embargo, esos retrasos pueden tener un lado positivo, ya que Oscar puede ser elegible para obtener el estatus documentado cuando Dania tenga su audiencia de méritos.

“Si la pareja está casada en el momento en que se aprueba su solicitud de asilo, entonces sí, hay opciones para traer al cónyuge”, dijo Kolasinski, ya que la ley actual permite que los cónyuges se agreguen a una solicitud de asilo si estaban casados antes de que se aprobara el estatus.

“Si no lo son, entonces en términos generales, no, tenemos que esperar a que ella se convierta en residente permanente y luego llevarlo de esa manera. Asi funciona para la mayoría de las personas”.

Dania, quien ha estado trabajando con un abogado de inmigración en el Área de la Bahía, dijo que ha gastado más de $10,000 en su caso. Sin embargo, cada vez que pide una actualización, su abogado le informa que todo se ha retrasado una vez más.

Vivir según las reglas, pero en riesgo

Seguir las leyes estatales y municipales no es suficiente para borrar la ansiedad de vivir sin documentos.

“Ese sentimiento nunca desaparecerá hasta que tenga un estatus legal”, dijo Oscar.

Dania y Óscar se están armando de conocimiento, decididos a mantenerse atentos a lo que sea que les depare el futuro.

“Me gusta no centrarme en todas las cosas malas, sino informarme sobre qué hacer en caso de que ocurra algo”, dijo Oscar. “También trato de evitar levantar sospechas sobre mi estado. Si no hablo con todo el mundo al respecto, entonces sabrán (que soy indocumentado)”.

Para Kolasinski, lo que hay que hacer en caso de una redada es sencillo: no facilitar el trabajo de los agentes de inmigración.

“Si eres indocumentado y te preocupa que inmigración te recoja, el mejor consejo es que no carges que demuestre que eres indocumentado”, dijo. “Si inmigración no sabe que no eres ciudadano y no sabe a qué país enviarte, no se lo digas”.

Si son detenidos, Kolasinski aconsejó que el primer paso es determinar dónde están detenidos y preguntar sobre su número de extranjero, que se asigna cuando los oficiales de inmigración los procesan en el sistema.

Cualquier persona detenida por las autoridades de inmigración debe comunicarse con su familia, proporcionar su ubicación y número de extranjero, y solicitar que la familia llame a un abogado para obtener asistencia legal.

Si lo llaman para ayudar, Kolasinski dijo que, si el centro de detención está a una distancia razonable de su oficina, puede subirse al auto e ir personalmente a brindar apoyo.

“Hay cosas increíbles que podemos hacer en persona que realmente dependen del caso”, dijo. “Con base en los hechos de la persona, es posible que pueda negociar una liberación ahi mismo.”

Ese apoyo inmediato, que puede costar entre 500 y 1.500 dólares, puede marcar una diferencia crucial para quienes se enfrentan a una deportacion.

Para familias como la de Oscar y Dania, hay servicios legales gratuitos disponibles; Sin embargo, poder acceder a ellos a menudo significa navegar contra la burocracia.

En California, los migrantes indocumentados y los solicitantes de asilo pueden ser elegibles para recibir servicios legales gratuitos financiados por el estado.

La Oficina de Servicios de Inmigración del Departamento de Servicios Sociales de California (CDSS, por sus siglas en inglés) financia a organizaciones sin fines de lucro en todo el estado para brindar servicios legales de inmigración gratuitos, educación y alcance comunitario.

Estos programas se enfocan en ampliar el acceso en regiones históricamente desatendidas e incluyen asistencia legal en los campus de la Universidad Estatal de California y los colegios comunitarios.

Además del apoyo legal, CDSS también financia programas de emergencia e iniciativas de equidad para inmigrantes para ayudar a las familias a responder a cambios repentinos en la política de inmigración o la aplicación de la ley.

Estos servicios están diseñados para ayudar a personas como Oscar y Dania que navegan por el sistema de inmigración sin estatus legal o esperan casos de asilo retrasados durante mucho tiempo, conectándolos con proveedores legales de confianza sin costo alguno.

Puede encontrar más información sobre estos programas en la página de Programas de la Oficina de Servicios de Inmigración.

Planieando para lo que se avecina

Óscar y Dania se preparan para los próximos cuatro años mientras la nueva administración toma forma

“No hay un gran plan”, admitió Oscar. “Hemos hablado de ello, pero no vamos a hacer nada drástico. Es como la última vez: esperando, observando, esperando lo mejor”.

Incluso mientras intenta proteger a sus hijas del miedo, Dania sabe que la incertidumbre se cierne sobre sus vidas. Ella fuerza una sonrisa, asegurándoles que todo estará bien, incluso cuando ella misma no está segura.

“Es difícil porque si tienes miedo, ¿cómo puedes esperar que tus hijos no lo tengan?”, dijo. “Pero trato de poner una cara valiente por ellos. No tienen por qué cargar con ese miedo, aunque todo lo que hemos pasado no ha sido fácil”.

Incluso la casa que finalmente pudieron comprar, el lugar donde se forjaron los recuerdos y los planes para el futuro, no se siente segura. La incertidumbre impone un signo de interrogación silencioso sobre todo por lo que han trabajado.

“En este momento, tenemos nuestra casa”, dijo Oscar. “Pero, ¿qué pasa si un día el presidente decide que las personas sin papeles no tienen derecho a nada en este país y nos lo quitan?”

Tener cierta protección, pero ningún beneficio

Aunque el estatus de Dania le permite trabajar legalmente y acceder a mejores oportunidades laborales, también tiene limitaciones, la principal de ellas es no poder viajar a México y regresar.

“Dicen que te pueden dar permiso para volver en casos extremos, pero en realidad no es cierto”, dijo. “Mi padre y mi hermano (murieron) de cáncer y no podía ir a verlos”.

Su padre y su hermano se quedaron en México. Cuando enfermaron de cáncer, Dania se enfrentó a una elección imposible: regresar y arriesgarse a no volver nunca, o quedarse y no estar con ellos al final de sus vidas.

“Me dijeron, sí te podemos dar un permiso, pero ya no puedes volver,”, dijo. “Mi papá me dijo: ‘Mija, no vengas. No queremos que lo pierdas todo. Lo único que quiero es poder volver a llorar ante las tumbas de mi padre y de mi hermano”.

Óscar a veces se pregunta cómo sería si se viera obligado a regresar y no tuviera más remedio que quedarse.

“Nunca he trabajado allí, nunca he vivido realmente como adulto en México”, dijo. “Np sabria que hacer, a quién recurrir”.

En México, la administración de la presidenta Claudia Sheinbaum anunció el plan de largo alcance, México te abraza , para recibir a los ciudadanos mexicanos que fueron expulsados de Estados Unidos o que decidieron irse por su cuenta para recibir asistencia.

El país que dejó atrás hace más de una década ha cambiado, y él también.

“La gente no piensa en cuando has estado fuera 14 o 15 años, la ciudad, el barrio, todo es diferente”, dijo. “Realmente no sabes en lo que te estás metiendo”.

Aun así, si fuera en sus términos, no le importaría volver de vacaciones.

—¿Vivir allí? No”, dijo Oscar. “Pero de vacaciones, sí”.

Una cosa siempre lo llevará a visitar su antigua ciudad natal, que no ha visitado en más de 16 años.

“La comida”, dijo con una pequeña risa. “La comida, definitivamente”.

Después de años de incertidumbre y sacrificio, Oscar y Dania han construido una vida en el Valle Central. Sin embargo, a medida que cambian las políticas de inmigración, su futuro sigue sin resolverse. Foto de Christian De Jesús Betancourt / La Merced FOCUS

As the Bilingual Community Issues Reporter, Christian De Jesus Betancourt is dedicated to illuminating the vibrant stories of the Latino Community of Merced. His journey is deeply rooted in the experiences...